Latar Belakang: Kenapa Allah Ingin Dekat, Bukan Hanya Berkuasa

Alkitab: Keluaran 25:8

Pertanyaan di Balik Pertanyaan

Kalau seseorang bertanya kepadamu “apa sebenarnya yang Allah inginkan darimu,” apa yang akan kamu katakan? Ketaatan? Perilaku baik? Untuk tidak terlalu kacau sebelum hari Minggu?

Kebanyakan orang, kalau jujur, membayangkan Allah terutama sebagai manajemen — seseorang yang berkuasa, memeriksa apakah kamu mengikuti aturan. Gambaran itu tidak gila; Allah memang berkuasa atas segalanya. Tapi itu melewatkan sesuatu yang jauh lebih dipedulikan Alkitab daripada yang kamu duga: Allah tidak hanya ingin memerintahmu. Dia ingin dekat denganmu. Itu bukan hal yang sama, dan perbedaannya mengubah apa sebenarnya inti imanmu.

Kamu bisa menaati atasan yang tidak pernah kamu lihat. Kamu tidak bisa dekat dengan atasan seperti itu. Seluruh cerita Alkitab, dari halaman pertama sampai terakhir, adalah tentang mana yang sebenarnya sedang dituju Allah.

Cerita yang Tidak Kamu Sadari Adalah Satu Cerita

Ini dimulai di Eden. Allah tidak hanya menciptakan manusia dan meninggalkan mereka dengan buku aturan — Dia berjalan bersama mereka, bertemu dengan mereka, memberi mereka pekerjaan untuk dilakukan bersama. Itu desain aslinya: kedekatan yang utuh, tanpa perlu pertunjukan.

Kemudian itu rusak. Adam dan Hawa bersembunyi, dan taman itu hilang. Tapi perhatikan apa yang Allah lakukan selanjutnya — karena itu bukan “menyerah pada kedekatan dan puas dengan kendali.” Itu kebalikannya. Allah terus mengejar kedekatan, generasi demi generasi, bahkan ketika orang-orang terus mencoba membangun pengganti keamanan mereka sendiri (Kain membangun sebuah kota; keturunannya membangun peradaban di sekelilingnya; akhirnya seluruh kerumunan membangun menara di Babel mencoba “membuat nama bagi diri mereka sendiri” tanpa Allah). Setiap proyek itu sebenarnya gerakan yang sama: mencoba mengamankan hidupmu sendiri tanpa perlu Allah dekat.

Tanggapan Allah bukan menghancurkan proyek itu dan pergi. Dia memanggil Abraham, dan berabad-abad kemudian, ketika Allah menyelamatkan Israel dari Mesir, Dia melakukan sesuatu yang luar biasa: Dia pindah bersama mereka. Pertama di sebuah kemah — kemah suci — dan kemudian di bait suci di Yerusalem. Bangunan itu dipenuhi citra yang dengan sengaja menggemakan taman Eden, karena itu membuat pernyataan yang sama: karena orang tidak bisa lagi memiliki kehadiran Allah di taman itu, Allah akan membawa kehadiran-Nya kepada mereka sebaliknya, dalam sebuah rumah yang dibangun persis untuk itu.

Tapi ada satu masalah. Jauh di dalam bait suci itu ada sebuah ruangan yang disebut Ruang Maha Kudus — tempat kehadiran Allah sesungguhnya berdiam. Hanya satu orang, Imam Besar, yang bisa masuk, dan hanya sekali setahun. Kedekatan dengan Allah itu nyata, tapi sangat dibatasi. Semakin dekat kamu ingin mendekat, semakin banyak penghalang yang menghadang.

Dan bahkan pengaturan itu tidak bertahan. Ketika Israel berulang kali mengkhianati kepercayaan Allah, nabi Yehezkiel menggambarkan sesuatu yang menghancurkan: kehadiran Allah benar-benar meninggalkan bait suci. Tapi inilah bagian yang layak direnungkan — kitab yang sama itu tidak berakhir di situ. Yehezkiel kemudian menggambarkan kehadiran Allah kembali, dan menambahkan sebuah citra yang aneh dan indah: sebuah sungai yang mengalir dari mezbah, semakin besar seiring mengalir, membuat segala sesuatu yang disentuhnya menjadi hidup. Citra itu tidak selesai di Yehezkiel. Itu muncul lagi di akhir Wahyu, di mana sungai kehidupan mengalir dari takhta Allah melalui Yerusalem Baru — tempat di mana Allah akhirnya hidup bersama umat-Nya tanpa apa pun lagi di antara mereka. Kita akan membahas kota itu jauh lebih dalam nanti. Untuk sekarang, perhatikan saja polanya: Allah terus berjanji untuk menutup jarak itu sepenuhnya, dan terus menepatinya.

Titik baliknya tiba di dalam Yesus. Injil Yohanes membuat klaim yang mencolok: Yesus sendiri adalah bait suci — kehadiran Allah, dalam wujud pribadi, berjalan-jalan. Ketika Dia mati, tirai yang menjaga Ruang Maha Kudus robek menjadi dua. Itu bukan dekorasi. Itu adalah pengumuman: penghalang itu hilang. Dan Paulus memberi tahu jemaat Korintus bahwa mereka — bersama-sama, sebagai komunitas — sekarang adalah bait Allah, tempat di mana Roh Allah benar-benar berdiam. Bukan lagi bangunan. Orang-orang.

Di mana Kamu Sudah Kuat

Remaja biasanya lebih tajam dari orang dewasa dalam menyadari perbedaan antara seseorang yang secara teknis “berkuasa atasmu” dan seseorang yang benar-benar ingin mengenalmu. Kamu bisa langsung tahu ketika seorang dewasa mengelolamu versus hadir bersamamu — ketika seorang pelatih hanya menjalankan latihan versus benar-benar berinvestasi padamu sebagai pribadi, ketika orang tua menegakkan aturan versus benar-benar memperhatikan. Insting itu — menolak puas dengan hubungan yang hanya otoritas dan tanpa kehadiran — persis insting yang dirancang untuk dipuaskan seluruh cerita ini. Kamu benar untuk menginginkan lebih dari sekadar patuh aturan dari orang-orang dalam hidupmu. Ternyata kamu juga benar untuk menginginkan lebih dari itu dari Allah, dan klaim luar biasa dari agama Kristen adalah kamu benar-benar bisa memilikinya.

Pertanyaan yang Lebih Sulit

Di sinilah jadi personal: kalau Allah sudah bersusah payah sebanyak ini di sepanjang seluruh Alkitab untuk dekat denganmu — bukan hanya menjalankan hidupmu dari kejauhan — apakah hubunganmu yang sesungguhnya dengan-Nya terasa seperti itu? Atau kebanyakan terasa seperti mencentang kotak: berdoa kadang-kadang, tidak melakukan hal buruk yang jelas-jelas, hadir ketika seharusnya hadir?

Layak untuk jujur tentang mana yang sebenarnya sedang kamu jalani. Iman yang hanya soal aturan akhirnya terasa hampa, karena aturan tidak mengenalmu balik. Tapi iman yang dibangun atas gagasan bahwa Allah merobohkan setiap penghalang untuk dekat denganmu — itu mengubah apa fungsi doa, apa fungsi gereja, apa sebenarnya arti “menjadi baik.” Itu berhenti menjadi pertunjukan untuk atasan yang jauh dan mulai menjadi waktu bersama seseorang yang menggerakkan langit dan bumi, secara harfiah, hanya untuk tidak jauh darimu.

Bahas bareng

• Sebelum hari ini, kalau kamu harus menggambarkan Allah dalam satu kalimat, apakah “berkuasa” atau “dekat” yang muncul lebih dulu? Menurutmu kenapa begitu?
• Apakah mengubah sesuatu untuk memikirkan gereja, pada intinya, sebagai “umat Allah” alih-alih “sebuah bangunan tempat Allah berkunjung”?
• Apa perbedaan antara menaati seseorang dan benar-benar ingin dekat dengannya? Pernahkah kamu mengalami keduanya dengan orang yang sama?
• Kalau Yesus merobek tirai berarti penghalang antara kamu dan Allah sudah hilang, apa yang masih membuatmu merasa jauh dari-Nya?

Doa

Tuhan, terima kasih karena Engkau tidak pernah puas menjadi jauh dan hanya berkuasa — Engkau terus bergerak menuju kami, sampai ke kayu salib, hanya untuk dekat. Ampuni aku untuk saat-saat aku memperlakukan-Mu seperti buku aturan alih-alih hubungan. Bantu aku benar-benar menginginkan kehadiran-Mu, bukan hanya izin-Mu. Amin.