Yerusalem Baru: Rumah Kekal Kita

Pembuka: Ikon terakhir dalam kitab ini

Jika Kitab Wahyu adalah sebuah ikon tertulis dari awal hingga akhir, pasal-pasal terakhirnya adalah puncak dari ikon itu — titik yang menjadi tujuan setiap gambaran lain dalam kitab ini. Segala yang telah dikatakan Gereja tentang theosis, tentang tujuan hidup manusia yang bukan sekadar informasi tentang Allah melainkan persatuan dengan-Nya, menemukan ungkapan Alkitabiahnya yang paling penuh di sini. Inilah sesi ketika “rumah kekal” berhenti menjadi sekadar sebuah ungkapan yang menghibur dan menjadi sebuah gambaran yang digambar dengan presisi, layak dikaji dengan cermat.

Mendengar satu hal, melihat hal lain

Pasal 21 menggunakan sebuah teknik sastra yang sudah dipakai Kitab Wahyu sebelumnya: Yohanes mendengar sesuatu digambarkan, lalu melihat sesuatu yang membingkai ulangnya. Sang Singa, yang diumumkan, ternyata adalah seekor Anak Domba yang disembelih (5:5-6). Pasukan seratus empat puluh empat ribu, yang diumumkan, ternyata adalah sekumpulan penyembah yang tak terhitung banyaknya (7:4-9). Di sini, Yohanes mendengar tentang “Mempelai, istri Anak Domba” (21:9) dan kemudian melihatnya sebagai sebuah kota — Yerusalem Baru, turun dari surga (21:10). Seorang perempuan dan sebuah kota jelas bukan hal yang sama secara harfiah; ketidaksesuaian itulah intinya. Ini adalah sebuah penglihatan yang sengaja bersifat simbolis, namun tetap bersikeras pada akar-akarnya yang dalam pada kisah Israel sendiri, bukan sebuah lanskap fantasi yang direkayasa.

Segala sesuatu dibuat baru

“Lalu aku melihat ’langit yang baru dan bumi yang baru’… dan tidak ada lagi laut” (21:1). “Baru” di sini menggambarkan kualitas, bukan sekadar asal yang belum lama — tatanan lama itu bersifat sementara, yang ini bersifat permanen, dan di dalamnya banyak janji Perjanjian Lama yang telah lama ada mencapai penggenapannya (Yesaya 65:17-25). Ketiadaan laut itu lebih penting daripada yang tampak sekilas: sepanjang Kitab Suci, laut adalah tempat asal kejahatan — Lewiatan, binatang yang naik “dari dalam laut” dalam pasal 13, tempat orang-orang mati bersama Hades. Tidak ada lagi laut berarti tidak ada lagi tempat tersisa bagi kejahatan untuk berdiam atau mengancam orang-orang setia. Ia telah dibuang sepenuhnya ke luar kota, bersama segala yang tidak layak berada di sana (20:14-15).

“Tempat kediaman Allah kini ada di antara umat manusia, dan Ia akan berdiam bersama mereka” (21:3) — janji kuno tentang kehadiran Allah, yang mengalir dari Imamat melalui penglihatan Yehezkiel tentang Allah yang kembali ke bait suci, mencapai bentuk akhirnya. Tidak akan ada lagi kematian, perkabungan, tangisan, atau kesakitan (21:4), karena “tatanan lama telah berlalu” — bahasa Yesaya sendiri tentang air mata dan keluh kesah yang lenyap, kini sepenuhnya digenapi, bukan sebagian.

Mengapa sebuah kubus

Perincian paling aneh dari pasal ini juga adalah yang paling sarat secara teologis: kota itu diukur sebagai sebuah kubus sempurna (21:16). Satu-satunya benda di mana pun dalam Perjanjian Lama dengan bentuk yang persis sama adalah Ruang Mahakudus (2 Tawarikh 3:8) — tempat suci terdalam, begitu penuh muatan kehadiran Allah sehingga hanya imam besar yang dapat memasukinya, dan hanya sekali setiap tahun, membawa bobot dosa dan harapan seluruh bangsa dalam satu pendekatan tahunan itu. Di tempat lain mana pun dalam bait suci lama, jarak fisik dari ruang itu mengukur jarak rohani dari Allah sendiri.

Kini, dalam Yerusalem Baru, seluruh kota — yang berarti setiap pribadi di dalamnya — menempati ruang yang sama itu. Tidak ada lagi “lebih dekat” atau “lebih jauh” dari kehadiran Allah. Setiap orang berdiri, akhirnya, tepat di tempat hanya imam besar yang pernah berdiri, sekali setahun, dalam ketakutan dan gentar. Ini bukan sebuah kiasan puitis. Ini adalah ungkapan konkret dan spasial dari theosis: tujuan yang selalu disebut tradisi Anda sebagai maksud hidup manusia, terwujud, akhirnya, bagi seluruh umat Allah bersama-sama, bukan sebagai sebuah pengecualian langka bagi satu orang pada satu hari.

Bahan dan kedua belas gerbang

Emas yang mencerminkan kemuliaan Allah sendiri, fondasi-fondasi dari batu berharga yang menggemakan tutup dada imam besar — setiap batu dahulu mewakili satu suku Israel, kini mewakili kedua belas rasul (21:14, 19-20), karena Yesus adalah penggenapan Israel yang dikerjakan melalui Gereja-Nya. Kedua belas gerbang dan kedua belas fondasi yang ditempatkan bersama adalah sebuah pengingat tetap bahwa perdamaian antara Yahudi dan bangsa-bangsa lain, sebuah ketegangan yang mengalir sepanjang Kitab Wahyu, menemukan penyelesaian penuhnya di sini — bukan dengan menghapus kisah Israel melainkan dengan menggenapinya. Dan yang patut diperhatikan, para rasul membentuk fondasi di bawah suku-suku itu — Gereja didirikan sebagai apa yang menopang dan menyempurnakan, bukan menggantikan, panggilan Israel.

Bangsa-bangsa, dan siapa yang masuk

Sebuah perincian yang mencolok menutup pasal ini: bangsa-bangsa “akan membawa kemegahan mereka” ke dalam kota itu, dan “kemuliaan dan kehormatan bangsa-bangsa akan dibawa ke dalamnya” (21:24-26), bahasa yang diambil langsung dari penglihatan Yesaya tentang bangsa-bangsa yang mengalir menuju sebuah Yerusalem yang dipulihkan, membawa bukan upeti yang direbut secara paksa melainkan kemuliaan yang diberikan dengan bebas sebagai sebuah tindakan ibadah. Sebagian bangsa, tampaknya, bertobat sekaligus memuliakan Allah — namun tidak semua tanpa pandang bulu; pasal ini ditutup dengan menyatakan secara gamblang bahwa tidak ada yang najis, dan tidak ada seorang pun yang mengamalkan kebohongan, yang akan pernah masuk ke dalamnya (21:27). Gerbang-gerbang itu terbuka bukan untuk perniagaan yang berkelanjutan dengan sebuah dunia luar — tidak akan ada dunia semacam itu yang tersisa — melainkan sebagai sebuah pernyataan keamanan yang permanen: tidak akan ada malam, dan karenanya, tidak ada lagi yang tersisa untuk ditakuti yang datang di bawah kegelapannya.

Penutup

Yerusalem Baru bukanlah sebuah upah yang jauh yang digambarkan dalam generalisasi yang samar dan menghibur. Ia adalah gambaran paling konkret yang diberikan Kitab Suci tentang tujuan yang telah disebut tradisi liturgis dan teologis Anda sendiri sejak semula: persatuan dengan Allah, tanpa perantara, tak terbagi, tersedia bukan bagi satu imam besar sekali setahun melainkan bagi seluruh kumpulan orang-orang yang ditebus, selama-lamanya. Setiap Liturgi Ilahi adalah sebuah latihan untuk persis hal ini — tabir yang sudah terkoyak, tempat suci yang sudah, dalam pengertian yang nyata meskipun sebagian, terbuka bagi Anda. Wahyu 21 sekadar menunjukkan kepada Anda ke mana latihan itu menuju.