Pax Romana Altında Yaşamak

1. Adil görünen bir teklif

Birinin size şu teklifi yaptığını hayal edin: güvenlik, refah, kültürel gelişme, hukuk ve düzen, kapınızın önünde savaş olmadan istikrarlı bir yaşam. Ve bunun karşılığında istenen tek şey, bunu size kimin sağladığını kabul etmeniz — ve bu kabulü, ne zaman istenirse açıkça göstermenizdir.

Bu neredeyse makul görünüyor. Vahiy’in ilk okuyucularının içinde yaşadığı teklif tam olarak buydu ve bir adı vardı: Pax Romana, “Roma Barışı.” Bugün şunu öne sürmek istiyorum: birçoğumuz zaten şaşırtıcı derecede benzer bir düzenin içinde yaşıyoruz — isimler değişti, ama teklif ve onun dayattığı karar değişmedi.

2. Pax Romana gerçekte neydi

MÖ 27’den MS ikinci yüzyılın sonlarına kadar, Roma İmparatorluğu görece istikrarlı uzun bir dönem yaşadı: az sayıda iç savaş, güçlü ve birleşik bir devlet, birçok kişi için gerçek bir refah, gelişen sanat ve kültür — bunun yanında Nero ve Domitianus gibi imparatorlar döneminde Hristiyanlara yönelik dönemsel zulümler de yaşandı, gerçi tüm imparatorluğu kapsayan sistematik ilk zulüm MS 250’de Decius’a kadar başlamamıştı.

Bu istikrarın altında tutarlı, yarı-dinsel bir anlatı yatıyordu: tanrılar Roma’yı seçmişti; imparator onların yeryüzündeki temsilcisiydi; her nimet — güvenlik, barış, adalet, refah — onun egemenliğine boyun eğen herkese onun aracılığıyla akıyordu. Bu yüzden imparator, ibadeti, sadakati ve bir tanrıya ait unvanları hak ediyordu.

Bu mesaj arka planda gizli tutulmuyordu. Her yerdeydi — paralarda, heykellerde, alaylarda, halka açık oyunlarda, hatta paylaşılan yemeklerdeki kadeh kaldırışlarında bile. Vahiy’in yedi kilisesinin bulunduğu Küçük Asya’daki şehirler, imparatorun gözüne girmek ya da vergilerde bir indirim kazanmak umuduyla, ona tapınaklar inşa etmek için birbiriyle yarışıyordu.

Ve bu altın yüzeyin altında daha sert bir gerçek vardı: bu “altın çağ,” şiddet, fetih ve zorla itaatle satın alınmıştı. Yalnızca boyun eğmeye razı olanlar için altındı.

3. İlk Hristiyanların gerçek ikilemi

Bu sistemin içinde yaşayan Hristiyanlar için baskı soyut bir şey değildi. Gerçek kralları İsa’ydı — imparator değil. Sağlanma ve korunma için devlete değil, ona güveniyorlardı. Ve vicdanları rahat bir şekilde, yalnızca Tanrı’ya ait olan onuru imparatora sunamazlardı.

İsa’nın kendisi bu şartları zaten açık hale getirmişti: “Hiç kimse iki efendiye kulluk edemez… Siz hem Tanrı’ya, hem paraya kulluk edemezsiniz” (Matta 6:24) — ve bunun uzantısı olarak, hem Tanrı’ya hem de Sezar’a kulluk edemezsiniz. Bu da üç gerçek seçenek bırakıyordu:

1. İnancı tamamen inkâr etmek — ait olmak için, sorundan kaçınmak için, ailenin itibarını sağlam tutmak için.
2. İnancı tam ve açık biçimde yaşamak — sosyal dışlanma, mali yıkım, hapis, hatta ölüm riskini göze alarak.
3. Dışarıdan uyum sağlamak, içeriden sadık kalmak — ağzınla imparatoru onaylarken kalbinde İsa’yı tutmak. Rahat. Ve Vahiy’in ısrarla belirttiği gibi, derinden ödün verilmiş.

O üçüncü seçenek, her yüzyılda en cazip olan seçenek olmuştur ve Vahiy’in açılış sayfasından itibaren temel kaygılarından biridir. Yuhanna kendini şöyle tanıtır: “Tanrı sözünü ve İsa’ya ilişkin tanıklığı duyurduğu için Patmos denilen adada bulunuyordum. Sıkıntıda, Tanrı Egemenliği’nde ve sabırlı dayanışta İsa’ya ortak olan kardeşiniz ben Yuhanna” (Vahiy 1:9). Sürgünden yazıyor — bu, uyum sağlamayı reddetmesinin doğrudan bir sonucu. Vahiy’in kendisi onun cevabıdır: gerçek imparatorun kim olduğunu ortaya koyar ve Pax Romana’nın etkileyici cephesinin ayakta kalmayacağını gösterir.

4. Antik tarih değil — bu haftanın kararı

İşte bu oturumun, salt tarihsel bir anlatımdan ayrılması gereken nokta burası. Bugün bunu okuyan birçok kişi için, aynı seçim bir müze sergisi değildir. Canlı, bazen haftalık, bir karardır.

Bunun şu anda aldığı biçimleri düşünün:

• Kayıt dışı toplanma. Devletin onayladığı bir mekan yerine bir evde toplanmak, bazı yerlerde başlı başına risk taşıyan bir eylemdir — imparatorun heykeline tütsü yakmayı reddetmenin modern bir biçimi.
• Dininizi soran form. Bir güvenlik soruşturması, bir okul başvurusu, hangi inancı taşıdığınızı sessizce not eden bir devlet kaydı — ve ne yazacağınıza, bunun sizi ileride neye mal olabileceğine dair küçük, sürekli hesaplama.
• Basitçe normal olan gözetim. Bazı bağlamlarda kameralar, sosyal-kredi benzeri sistemler veya gayri resmi mahalle gözetimi, “dışsal uyumu” nadir bir kriz anı değil, kalıcı, çevresel bir koşul haline getirir — günlük atmosfer olarak Pax Romana, tıpkı yedi kilise için olduğu gibi.
• Azınlık hesabı. Hristiyanların Hindu, Budist veya Müslüman çoğunluğa sahip bir toplum içinde küçük bir azınlık olduğu bağlamlarda, uyum sağlama baskısı — ailenin dine dönüş utancından kaçınmak, halka açık bir bayramda sessiz kalmak, bir farkı dile getirmeden geçiştirmek — ara sıra yaşanan bir şey değildir. Sıradan hayatın dokusudur.

Pax Romana’nın gerçek sorusu asla “bu iyi mi?” değildi. İnsanlar barışa, refaha ve düzene makul biçimde evet diyebilirdi. Gerçek soru şuydu: bunun için gerçekte kimi takdir ediyorsun, ve bu senden ne istiyor? Bu soru hiçbir yere gitmedi. Sadece kıyafetini değiştirdi.

5. Yavaşça ısınan suda kurbağa

Kaynayan suya atılan bir kurbağanın eski imgesini bilebilirsiniz — hemen dışarı zıplar. Ama onu soğuk suya koyup yavaşça ısıtırsanız, çok geç olana kadar tehlikeyi fark etmeyebilir. Biyolojik olarak bu tam doğru değil, ama bir resim olarak gerçek bir şeyi yakalıyor: Pax Romana, çoğu inanlı için tek, dramatik bir sınanma anı değildi. Bir atmosferdi — sürekli, rahat, dikkat çekmeyen. Onu bu kadar etkili yapan tam olarak buydu.

Aynı yavaş süreç bugün de işliyor. Kimse bir sabah uyanıp resmen İsa’yı reddetmiyor. Bu, adım adım gerçekleşiyor: sessizce kendine sakladığın bir görüş, dürüst olandan ziyade dikkatli bir şekilde doldurulan bir form, çocuklarının inancının okulda “şimdilik” dile getirilmemesi kararı. Sonunda biri hâlâ toplanıyor, hâlâ dua ediyor olabilir — ama gerçek günlük kararlarının asıl efendisi, kimse hiç “karar vermeden” sessizce değişmiş oluyor.

6. Vahiy’in sunduğu şey

Vahiy’in cevabında dikkat çekici olan şey, öncelikle inanlıları dünyadan çekilmeye çağırmamasıdır. Onları ibadete çağırır — berrak görüşlü, ödünsüz ibadete. Kitapta herhangi bir bela ya da yargı ortaya çıkmadan önce, Yuhanna’ya 4. ve 5. bölümlerde, Tanrı’nın ve Kuzu’nun kesintisiz ibadet edildiği bir taht odası gösterilir. Bu, Vahiy’in her Pax Romana’ya, eski ya da modern, verdiği cevaptır: kaçış değil, ama hayatınızın tahtında gerçekte kimin oturduğu sorusunun çözülmesi.

Ve kitap, “üçüncü yol” olan — dışsal uyum, içsel inanç — hakkında dürüsttür: bu hiçbir zaman uygulanabilir, Tanrısal bir çözüm olarak sunulmaz. Ne olduğu ortaya konur: yarım yüreklilik. İsa’nın daha sonra Laodikya kilisesine söylediği tam olarak budur — ne sıcak ne soğuk.

7. Kapanış ve uygulama

Küçük Asya’daki inanlılar, gerçekte kime hizmet ettiklerine karar vermek zorundaydılar: güvenlik ve refah vadeden imparatora mı, yoksa önce ıstırap, sonra sonsuz yaşam vadeden çarmıha gerilmiş ve dirilmiş İsa’ya mı? Birçoğunuzdan, küçük ya da büyük ölçekte, aynı sorunun cevabı isteniyor — bir gün değil, bu hafta.

Kasıtlı olarak açıkça sorulmuş, sizinle taşıyacağınız birkaç soru:

• Sorunlarınızın çözümünün gerçekte nereden geleceğini bekliyorsunuz — Tanrı’dan mı, yoksa kayıt durumunuzdan, yetkililer nezdindeki konumunuzdan, ailenizin onayından, hükümetinizin iyi niyetinden mi?
• Güvende kalmak ya da ait olmayı sürdürmek için, içten tam olarak inanmadığınız bir şeyi nerede alenen söylüyor ya da imzalıyorsunuz?
• Bu yıl inançlarınız size somut bir bedele mal olsaydı — bir ilişki, bir statü, güvenliğiniz — yine de onlara bağlı kalır mıydınız? Bu, isim isim, sizin için pratikte gerçekte neye benzerdi?

Pax Romana çok önce sona erdi. Temsil ettiği ayartı sona ermedi — sadece adını ve üniformasını değiştirdi. Vahiy’in müjdesi şudur: gerçek Kral zaten tahtta oturuyor. Dudak hizmeti istemiyor. Sizi bütün, bölünmemiş bir ibadete davet ediyor — ve o Kral çoktan kazandı, güçle değil, sadık ve bedelli sevgiyle.