Farklı Bir Noel Hikâyesi

Bildiğimiz hikâye ve bilmediğimiz

Luka’dan tanıdık Noel hikâyesini zaten biliyorsunuz — çobanlar, bir yemlik, yıldızı takip eden yolcular. Naziktir ve onu o kadar çok duyduk ki artık neredeyse tuhaf gelmiyor. Vahiy 12 aynı temel hikâyeyi anlatır — Mesih’in düşman bir dünyaya doğuşu — ama onunla ilgili rahat olan her şeyi soyar ve bunu yaparak tanıdık versiyonun bize unutturduğu bir şeyi geri kazanır: enkarnasyonun, en başından beri, onu yok etmeye kararlı bir hâkimiyet sistemine karşı kozmik bir direniş eylemi olduğunu.

Sahne

“Gökte büyük bir işaret göründü: güneşe sarınmış, ayak altında ay ve başında on iki yıldızdan bir taç olan bir kadın. Hamileydi ve doğum yapmak üzereyken acı içinde haykırıyordu. Sonra gökte başka bir işaret göründü: kocaman kırmızı bir ejderha… [ki] doğum yapmak üzere olan kadının önünde durdu, ta ki çocuğu doğar doğmaz onu yutabilsin diye.” Kadın doğum yapar; “tüm ulusları demir bir asayla yönetmeye” mukadder olan çocuk, ejderha ona ulaşamadan Tanrı’nın tahtına kapılır.

Kozmik dekorasyonu bir kenara koyun, duygusal öz tam olarak gerçek bir doğum hikâyesinden beklediğiniz şeydir: doğumun kırılganlığı içindeki bir kadın, kendi tarafındaki tek kozları maruziyeti ve çocuğun kırılganlığı olan devasa, öfkeli bir tehditle yüzleşiyor. Sahnenin ham matematiğinde, kadının hiç şansı yok ve çocuğun hiç geleceği yok. Çocuğun hayatta kalması bile — “Tanrı’ya ve O’nun tahtına kapılarak” — pasajın teslim etmek için var olduğu tüm sürpriz budur.

Kim kimdir

Ejderha birkaç ayet sonra doğrudan adlandırılır: “İblis ya da Şeytan denen o eski yılan” — doğrudan Aden’e uzanan bir dil. Çocuk, esas olarak tek bir ayrıntı aracılığıyla tanımlanır — “demir bir asa” ile yönetmek — açıkça Mezmur 2’nin Mesihsel kralına ve Yeşaya’nın gelen hükümdarına bağlıdır; İsa’nın kendisi daha sonra Tiyatira’ya yazdığı mektupta o aynı demir asayı kendisine ait olarak talep eder. Bu, O’nun doğuşunun hikâyesidir.

Daha zor kimlik tespiti kadınla ilgilidir. Üç aday öne çıkar — Meryem, Havva, İsrail — ve metnin neden üçüncüsüne işaret ettiğini incelemeye değer. Meryem açık ilk tahmindir, ama Kutsal Kitap’ın kendisinde onu güneş, ay ve yıldızlarla bağlayan hiçbir şey yoktur; bu bağlantı daha sonra, kilise geleneğinin metne geriye dönük okumasından geldi, metnin kendisinden değil. Havva, Yaratılış’taki rolü göz önüne alındığında makul bir iddiaya sahiptir, ama on iki yıldız ayrıntısını açıklamaz. İsrail en iyi uyar: Kutsal Kitap onu düzenli olarak “Siyon kızı” olarak kişileştirir ve en yakın gerçek paralel, güneşin, ayın ve on bir yıldızın kendisine eğildiği Yusuf’un rüyasıdır — babası tarafından ebeveynleri ve on bir kardeşi olarak yorumlanan, Yusuf’un kendisinin on ikiyi tamamladığı. Bu esasen İsrail’in on iki kabilesinin bir resmidir.

Yani kadın İsrail’dir, Eski Ahit boyunca Mesih’i doğurması vaat edilen — İsrail’in kendisinin Roma işgali altında ezici bir baskı altında olduğu, tekrarlayan ayaklanmalarının birbiri ardına bastırıldığı bir anda nihayet yerine gelen bir vaat. Tam olarak bu baskı içinde, tam olarak bu tarihi anda, İsa doğdu — Herod’un onu bebekken öldürme girişiminden bir kez zaten kurtarıldı, çölde şeytanın ayartmasıyla tekrar sınandı ve nihayet dirilip taht üzerine oturtulmadan önce kendi hayatını haça teslim etti. Pasaj tüm bunu — doğumdan göğe yükselişe kadar — beş ayete sıkıştırır, çünkü ilgisi biyografi değildir. Zaferin şeklidir.

Kırılganlık aracılığıyla anlatılan kozmik direniş

Burada pasaj Noel kartı versiyonundan gerçekten farklı bir şey hâline gelir ve bu kitlenin hâkimiyet sistemlerine direnme içgüdüsünün hemen tanıması gereken bir şeye dönüşür. İsa’nın doğuşu, bu şekilde anlatıldığında, özel, ev içi, duygusal bir olay değildir. Şiddet imparatorluğu ile — ejderha, daha sonra Roma’nın tahtının arkasındaki güç olarak açığa çıkar — uzun zamandır vaat edilen kurtarıcısını doğuran ezilmiş bir halkın kırılgan, doğum yapan bedeni arasında açık bir yüzleşme olarak sahnelenir. Ejderhanın her görünür avantajı vardır: boyut, konum, acımasızlık, zamanlama. Kadın ve çocuğun, genellikle bu tür mücadeleleri belirleyen avantajlardan hiçbiri yoktur. Ve yine de çocuk yutulmaz. Tahta kapılır.

Bu, tüm İncil’in şeklinin tek bir imgeye sıkıştırılmasıdır: enkarnasyon bir direniş eylemi olarak, zırh içinde değil mümkün olan maksimum kırılganlık içinde giydirilmiş — bir bebek ve doğum sancısı çeken bir anne — imparatorluğun makinesine karşı, ve yine de kazanıyor.

Kitabın geri kalanında akan kalıp

Vahiy, çocuğun nasıl galip geldiğinin mekanizmasını hiçbir zaman gerçekten açıklamaz; sadece galip geldiğini iddia eder ve sonra kitabın geri kalanı boyunca aynı zafer şekline geri dönmeye devam eder. İsa’nın hiç eleştirisi olmadığı yalnızca iki cemaat — Simirna ve Filadelfya — aynı zamanda en açık, insanca umutsuz sıkıntı içinde olan iki cemaattir. Yedi cemaatin en özgüvenli ve rahat olanı Laodikya, hiçbir övgü almaz. 5. bölümde fanfarla duyurulan Yahuda aslanı, yakından bakıldığında kesilmiş bir kuzu çıkar. 11. bölümdeki iki tanık tamamen yenilmiş görünür, sokakta ölü yatarlar ve sonra tam kamuoyu önünde haklı çıkarılırlar. Bu arada, tüm dünyada toplam, sorgulanamaz güce sahip gibi görünen 13. bölümün ejderhası ve canavarı — kitap ısrar eder — kendilerine güvenen herkesi de yanlarında sürükleyerek toplam çöküşe doğru gidiyorlar.

Başka bir deyişle, Vahiy 12’deki Noel hikâyesi izole bir tuhaflık değildir. Kitabın geri kalanının tekrar ettiği şablondur: görünür zayıflığın görünür yenilmezliği alt etmesi, gücü güçle eşleştirerek değil, sadece basitçe, inatla, hayatta kalarak ve haklı çıkarılarak. Bu serideki önümüzdeki her zor bölüme taşımaya değer bir şey.

Düşünme veya tartışma için sorular

• Noel hikâyesinin, saf ev içi, duygusal bir sahne yerine bir hâkimiyet sistemine karşı bir direniş eylemi olarak anlatıldığını duymak sizin için neyi değiştiriyor?
• Buradaki kadın İsrail’dir — kurtarıcısı doğduğu anda gerçek, aktif siyasi baskı altında olan bir halk. Bugün buna denk düşen kırılganlığı ve umudu bir arada nerede görüyorsunuz?
• Simirna ve Filadelfya, en açık sıkıntı içindeki iki cemaat, hiç eleştiri almaz; en rahat olan Laodikya, hiç övgü almaz. Bu eşleşme, gerçek sadakatin genellikle nerede ortaya çıktığı konusunda ne düşündürüyor?